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Разноцветная бабочка
На берегу Чёрного моря, там, где Кавказские горы подымаются

от берега к небу, жила в каменной хижине одна старушка, по
имени Анисья. Хижина стояла среди цветочного поля, на котором
росли розы. Невдалеке от цветочного поля находился пчельник,
и там также издавна жил пчеловод дедушка Ульян. Дедушка
Ульян говорил, что когда он ещё молод был и приехал на кавказ­
скую сторону, то Анисья уже была старой бабушкой, и никто
тогда не знал, сколько Анисье лет, с каких пор она живёт на свете.
Сама Анисья тоже не могла этого сказать, потому что забыла.
Помнила она только, что в её время горы были молодые и не
покрыты лесом. Так она сказала когда-то одному путешественни­
ку, а тот напечатал её слова в своей книге. Но и путешественник
тот давно умер, а книгу все забыли.

Дедушка Ульян приходил раз в год в гости к Анисье; он прино­
сил ей мёду, чинил ей обувь, осматривал, не худым ли стало
ведро, и перекладывал черепицу на крыше хижины, чтобы
внутрь жилища не проникал дождь.

Потом они садились на камень у входа в жилище и беседовали
по душам. Старый Ульян знал, что едва ли он придёт в гости к
Анисье на следующий год: он уже был очень стар и знал, что ему
наступала пора помирать.

В последний раз, как виделся Ульян с Анисьей, он рассмотрел,
что железная дужка очков, которые носила Анисья, стала тонкой,
слабее нитки, и вот-вот сломается, - дужка истёрлась от времени
о переносицу Анисьи. Тогда Ульян укрепил дужку проволокой,
чтоб очки ещё служили и через них можно было смотреть на всё,
что есть на свете.

- А что, бабушка Анисья: нам с тобой срок жизни весь вышел, -
сказал Ульян.

- Ан нет, у меня срок не вышел, - отозвалась Анисья. - У меня
тут дело есть, я сына ожидаю. Покуда он не вернётся, я жить
должна.

- Ну живи, - согласился Ульян. - А мне пора. Ульян ушёл и вскоре
умер от старости лет, а Анисья осталась жить и ожидать своего
сына.

* * *
Сын её Тимоша убежал из дома, когда был ещё маленьким, а

Анисья была молодой, и с тех пор Тимоша не вернулся к матери.
Он каждое утро убегал из дома в горы, чтобы играть там, разгова­
ривать с камнями гор, отзывающихся на его голос, и ловить раз­
ноцветных бабочек.
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К полудню Анисья выходила на тропинку, идущую в горы, и
звала своего сына:

- Тимоша, Тимоша!.. Ты опять заигрался, и ты забыл про меня.
- Сейчас, мама, я только бабочку поймаю.
Он ловил бабочку и возвращался к матери. Дома он показывал

бабочку и горевал, что она больше не летает, а только ходит тихо,
понемногу.

- Мама, чего она не летит? - спрашивал Тимоша, перебирая
крылышки у бабочки. - Пусть она лучше летает. Она умрёт те­
перь?

- Не умрёт и жить не будет, - говорила мать. - Ей надо летать,
чтобы жить, а ты её поймал и взял в руки, крылышки ей обтёр, и
она стала больная... Ты не лови их!

Каждый день Тимоша бегал в гору по старой тропинке. Мать
Анисья знала, что та тропинка через малую гору идёт на боль­
шую, а с большой на высокую, где всегда на вечер собираются
облака, а с той высокой горы - на самую лютую, самую страшную
вершину всех гор, и там тропинка выходит к небу. Анисья слыха­
ла, что тропинку проложил неизвестный человек, который ушёл
по ней на небо через самую высокую гору, - ушёл и более не
вернулся; он был бездетный, никого не любил на свете, земля ему
была не мила, и все его забыли; осталась от него лишь тропинка,
и по тропинке той мало кто ходил после него.

Только Тимоша бегал по этой тропинке за бабочками.
Один раз Тимоша шёл домой: настало вечернее время, и цветы

уже дремали в сумерках на склоне горы. Возле тропинки росла
одинокая былинка, её головка выглядывала из-под обрыва на
того, кто шёл по земле, и на лице её блестел маленький чистый
свет. Тимоша увидел, что это упала капля росы на былинку, что­
бы она испила её.

"Это добрая капля!" - подумал Тимоша.
Здесь разноцветная большая бабочка села на эту былинку и

затрепетала крыльями. Тимоша испугался: он никогда ещё не
видел такой бабочки. Она была велика, словно птичка, и крылья
её были в цветах, каких Тимоша не видел никогда. От дрожания
её крыльев мальчику казалось, что свет отходит от неё и звучит,
как зовущий его тихий голос.

Тимоша протянул руку за сияющей дрожащей бабочкой, но она
перелетела на большой камень. Тогда Тимоша сказал ей издали:

- Давай поговорим!
Бабочка не говорила и не смотрела на Тимошу: она только

боялась его. Должно быть, она была недобрая, но она была так
хороша...
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Бабочка поднялась с камня и полетела над тропинкой в гору.
Тимоша побежал за ней, чтобы ещё раз поглядеть на нее, потому
что он не нагляделся.

Он бежал за бабочкой по тропинке в горах, а ночь уже потем­
нела над ним. Он не сводил глаз с бабочки, летящей перед ним, и
лишь по памяти не сбивался с тропинки.

Бабочка летела вольно, как хотела: она летела вперёд, назад, в
сторону и сразу в другую, как будто её сдувал невидимый ветер, а
Тимоша, задыхаясь, бежал за нею следом.

И вдруг он услышал голос матери:
- Ты опять заигрался, ты опять забегался, и ты забыл про меня!
- Сейчас, мама, - ответил Тимоша. - Я одну только бабочку пой­

маю, самую хорошую, последнюю.
Бабочка пролетела мимо самого лица Тимоши: он почувство­

вал тёплое дуновение её крыльев, а потом бабочки не стало ни­
где.

Он искал её глазами в воздухе и около земли, он побежал назад,
но бабочки не отыскал.

Наступила ночь. Тимоша бежал по тропинке в гору. Ему каза­
лось, что бабочка светится крыльями невдалеке от него, и он
протягивал руки за нею. Он миновал уже малые и большие горы
и подымался на самую страшную, голую вершину всех гор, где
тропинка выходит к небу.

Тимоша добежал до конца тропинки и оттуда сразу увидел всё
небо, а близко от него сияла большая добрая жмурящаяся звезда.

"А я звезду схвачу! - подумал Тимоша. - Звезда ещё лучше, а
бабочки мне теперь не надо".

Он забыл о земле, потянулся руками в небо и упал в пропасть.
Наутро Тимоша огляделся, где он. Кустарник рос по отвесу горы

и выходил к берегу маленького ручья. Ручей тот начинался род­
ником у подножия горы, потом протекал недолго внизу по земле
и впадал в небольшое озеро, а из озера вода подымалась туман­
ным душным паром, потому что и утром было жарко в этом
месте. Кругом стояли голые стены гор, уходящих до высокого
неба, по которым никому нельзя взойти, а можно только взлететь
по воздуху, как бабочка.

Горы огораживали дно пропасти, где очутился маленький Ти­
моша. Он весь день ходил по дну этой пропасти, и везде была
одна каменная стена гор, по которым нельзя подняться и уйти
отсюда. Здесь было жарко и томительно; Тимоша вспомнил те­
перь, что дома у матери было прохладней.

По берегу ручья в траве и кустарнике жужжали и жили стреко­
зы, и всюду летали такие же светящиеся бабочки, какую хотел
вчера поймать Тимоша. Бабочки трепетали над жаркой землёй,
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и слышен был шум их крыльев, но Тимоша не хотел их ловить, и
скучно ему было смотреть на них.

- Мама! - позвал он в каменной тишине и заплакал от разлуки
с матерью.

Он сел под каменной стеною горы и стал карябать её ногтями.
Он хотел протереть камень и сквозь гору уйти к матери.

* * *
С тех пор, как мальчик Тимоша очутился на дне каменной

пропасти, прошло много лет. Тимоша вырос большим. Он нашёл
куски самого крепкого камня, упавшие когда-то с вершины горы,
и наточил их о другие такие же крепкие камни. Этими камнями
он бил и крошил её, но гора была велика, и камень её тоже кре­
пок.

И Тимоша работал целые годы, а выдолбил в кремнистой горе
лишь неглубокую пещеру, и ему было ещё далеко идти сквозь
камень домой. Оглядываясь от работы назад, Тимоша видел раз­
ноцветных бабочек, которые летали целым облаком в жарком
воздухе. Ни разу, с самого детства, Тимоша не поймал более ни
одной бабочки, и когда бабочка нечаянно садилась на него, он
снимал её и бросал прочь.

Всё реже и реже он слышал голос матери, звучавший в его
сердце: "Тимоша, ты забыл про меня! Зачем ты ушёл и не вернул­
ся?.."

Тимоша плакал в ответ на тихий голос матери и ещё усерднее
долбил и крошил каменную гору.

Просыпаясь в каменной пещере, Тимоша иногда забывал, где
он живёт, он не помнил, что уже прошли долгие годы его жизни,
он думал, что он ещё маленький, как прежде, что он живёт с
матерью на берегу моря, и он улыбался, снова счастливый, и
хотел идти ловить бабочек. Но потом он видел, что возле него
камень и он один. Он протягивал руки в сторону своего дома и
звал мать.

А мать смотрела в звёздное небо, и ей казалось, что маленький
сын её бежит среди звёзд. Одна звезда летит впереди него, он
протянул к ней руку и хочет поймать её, а звезда улетает от него
всё дальше, в самую глубину чёрного неба.

Мать считала время. Она знала, что если бы Тимоша бежал
только по земле, он бы уже давно обежал всю землю кругом и
вернулся домой. Но сына не было, а времени прошло много. Зна­
чит, Тимоша ушёл дальше земли, он ушёл туда, где летят звёзды,
и он вернётся, когда обойдёт весь круг неба. Она выходила ночью,
садилась на камень около хижины и глядела в небо. И ей чуди­
лось, что она видит своего сына бегущим в Млечном Пути. Мать
тихо говорила:
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- Вернись, Тимоша, домой, уже пора... Зачем тебе бабочки, за­
чем тебе горы и небо? Пусть будут и бабочки, и горы, и звёзды, и
ты будешь со мной! А то ты ловишь бабочек, а они умирают, ты
поймаешь звезду, а она потемнеет. Не надо, пусть всё будет, тогда
и ты будешь.

А сын её в то время по песчинке разрушал гору, и сердце его
томилось по матери.

Но гора была велика, жизнь проходила, и Тимоша стал стари­
ком.

* * *
И вот однажды наступил его срок. Он услышал изнутри камен­

ной горы, как загремело ведро. Тимоша по звуку узнал, что это
было их ведро, ведро его матери, и закричал, чтоб его услышали.
И правда, это была мать Тимоши, пришедшая за водой; она брала
теперь всего четверть ведра, потому что больше не могла унести.

Мать услышала, что кто-то кричит из горы, но не узнала голоса
своего сына.

- Ты кто там? - спросила она. Тимоша узнал голос матери и
ответил:

- Мама, я забыл, кто я.
Мать опустилась на каменную землю и прильнула к ней ли­

цом.
Сын обрушил последние камни в горе и вышел на свет к мате­

ри. Но он не увидел её, потому что ослеп внутри каменной горы.
Старая Анисья поднялась к сыну и увидела перед собой старика.
Она обняла его и сказала:

- Родила я тебя, а ты ушёл. Не вырастила я тебя, не попитала и
поласкать не успела...

Тимоша припал к маленькой, слабой матери и услышал, как
бьётся её сердце.

- Мама, я теперь всегда с тобой буду!
- Да ведь старая я стала, полтора века прожила, чтоб тебя до­

ждаться, и ты уже старый. Умру я скоро и не полюбуюсь тобой.
Мать прижала его к своей груди; она хотела, чтобы всё дыхание

её жизни перешло к сыну и чтобы любовь её стала его силой и
жизнью.

И она почувствовала, что Тимоша её стал лёгким. Она увидела,
что держит его на руках, и он был теперь опять маленьким, каким
был тогда, когда убежал за разноцветной бабочкой. Жизнь её
любовью перешла к сыну.

Старая мать вздохнула последним счастливым дыханием, оста­
вила сына и умерла.


